"算命给20"——这声吆喝在城中村的巷子口飘了十几年。老张的折叠马扎往地上一撂,褪色的八卦图往水泥地一铺,生意就开张了。这行当的黄金定律很简单:说准了加钱,说不准您走人。
项目 | 定价(元) | 附加服务 |
---|---|---|
测字 | 20 | 送两句吉祥话 |
看手相 | 50 | 包婚姻事业双解析 |
八字排盘 | 200 | 附赠化解小人秘方 |
"这掌纹啊..."老张捏着外卖小哥的手突然顿住,眯眼咂嘴的功夫已经编好了词:"生命线分叉说明常走夜路,但这条贵人线嘛——哎呦!明年三月准能升片区组长!" 对方掏手机扫码的动作顿时利索了三倍。
写字楼里的王总监每周四午休必来。老张早摸透了规律:穿西装打领带的,要的是"带财"穿休闲装戴婚戒的,专听"劫"。某次随口蹦出句"方位利财运"周就收到客户送的锦旗——原来人家真把办公室盆景挪了位置,偏巧第二天就签了单。
"这行拼的不是算得准,是听得懂人话。"老张的搪瓷缸里泡着客户送的铁观音,"那IT小伙说'最近压力大',我就知道他缺的不是算命,是跳槽勇气。
00后们举着手机来录短视频时,老张会突然切换成文言文模式。"坎为水,离为火,您这抖音号得往南方拍"——其实他连短视频是啥都不太明白,但知道穿汉服的姑娘爱听这套。
有个常客的转账备注特别实在:"20块买个好心情"张嘿嘿一笑,转头跟隔壁煎饼摊老王嘀咕:"现在年轻人啊,心里门儿清着呢。"